За кулисами создания 10 кинолент, репетиционные моменты 7 театральных постановок, хроники из мира театра и личный архив, включающий восстановленные кадры студенческих работ, где 16-летний Сергей Безруков делает свои первые шаги в искусстве. У зрителей появляется шанс заглянуть в закулисную жизнь артиста, понять, как формируются образы героев и зарождаются идеи новых постановок – день за днём, год за годом. Анна Матисон, супруга Сергея, выступила в роли режиссёра этой картины, что позволило съёмочной группе попасть туда, где обычно камеры не бывают, – на репетиции спектаклей и актёрские тренинги. Вместе с Сергеем Витальевичем мы перемещаемся между съёмочными площадками, погружаемся в атмосферу репетиционного зала, заглядываем за кулисы и выходим на сцену, а затем отправляемся во ВГИК. Занятия со студентами сменяются поездками: гастрольные туры, переезды, перелёты, сменяющиеся города, зрители…